啟功先生談臨帖
發(fā)布者:網(wǎng)上發(fā)布
常有人問入手時或某個階段宜臨什么帖,常問“你看我臨什么帖好”,或問“我學(xué)哪一體好”,或問“為什么要臨帖”,更常有人問“我怎么總臨不像”,問題很多。據(jù)我個人的理解,在此試做探討。
“帖”這里做樣本、范本的代稱。臨學(xué)范本,不是為了和它完全一樣,不是要寫成自己手邊帖上字的復(fù)印本,而是以范本為譜子,練熟自己手下的技巧。譬如練鋼琴,每天對著名曲的譜子彈,來練基本功。當(dāng)然初臨總要求相似,學(xué)會了范本中各方面的方法,運用到自己要寫的字句上來,就是臨帖的目的。
選什么帖,這完全要看幾項條件。自己喜愛哪樣風(fēng)格的字,如同口味的嗜好,旁人無從代出主意。其次是有哪本帖,古代不但得到名家真跡不易,即得到好拓本也不易。有一本范本學(xué)了一生也沒練好字的人,真不知有多少?,F(xiàn)在影印技術(shù)發(fā)達,好范本隨處可以買到,按照自己的愛好或“性之所近”的去學(xué),沒有不收“事半功倍”的效果的。
“選范本可以換嗎?”學(xué)習(xí)什么都要有一段穩(wěn)定的熟練的階段,但發(fā)現(xiàn)手邊范本實在有不對胃口或違背自己個性的地方,換學(xué)另一種又有何不可?隨便“見異思遷”固然不好,但“見善則遷,有過則改”(《易經(jīng)》語)又有何不該呢?
或問:“我怎么總臨不像?”任何人學(xué)另一人的筆跡,都不能像,如果學(xué)就像,還都逼真,那么簽字在法律上就失效了。所以王獻之的字不能十分像王羲之,米友仁的字不能十分像米芾。蘇轍的字不能十分像蘇軾,蔡卞的字不能十分像蔡京。所謂“雖在父兄,不能以移子弟”(曹丕語),何況時間地點相隔很遠,未曾見過面的古人呢?臨學(xué)足為吸取方法,而不是為造假帖。學(xué)習(xí)求“似”,是為方法“準確”。
問:“碑帖上字中的某些特征是怎么寫成的?如龍門造像記中的方筆,顏真卿字中捺筆出鋒,應(yīng)該怎么去學(xué)?”圓錐形的毛筆頭,無論如何也寫不出那么“刀斬斧齊”的方筆畫,碑上那些方筆畫.都是刀刻時留下的痕跡。所以,見過那時代的墨跡之后,再看石刻拓本,就不難理解未刻之先那些底本上筆畫輕重應(yīng)是什么樣的情況。再能掌握筆畫疏密的主要軌道,即使看那些刀痕斧跡也都能成為書法的參考。至于顏體捺腳另出一個小道,那是唐代毛筆制法上的特點所造成,唐筆的中心“主鋒”較硬較長,旁邊的“副毫”漸外漸短,形成半個棗核那樣,捺腳按住后,抬起筆時,副毫停止,主鋒在抬起處還留下痕跡,即是那個像是另加的小尖。不但捺筆如此,有些向下的豎筆末端再向左的鉤處也常有這種現(xiàn)象,前人稱之為“蟹爪”,即是主鋒和副毫步調(diào)不能一致的結(jié)果。
又常有人問應(yīng)學(xué)“哪一體”。所謂“體”,即是指某一人或某一類的書法風(fēng)格,我們試看古代某人所寫的若干碑,若干帖,常?;ビ胁煌?。我們學(xué)什么體,又拿哪里為那體的界限呢?那一人對他自己的作品還沒有**的、固定的界限,我們又何從學(xué)定他那一體呢?還有什么當(dāng)先學(xué)誰然后學(xué)誰的說法,恐怕都不可信。另外還有一樣說法,以為字是先有篆,再有隸,再有楷,因而要有“根本”、“淵源”,必須先學(xué)好篆隸,才能寫好楷書。我們看雞是從蛋中孵出的,但是沒見過學(xué)畫的人必先學(xué)好畫蛋,然后才會畫雞的!
還有人誤解筆畫中的“力量”,以為必須自己使勁去寫才能出現(xiàn)。其實筆畫的“有力”,是由于它的軌道準確,給看者以“有力”的感覺,如果下筆、行筆時指、腕、肘、臂等任何一處有意識地去用了力,那些地方必然僵化,而寫不出美觀的“力感”。還有人有意追求什么“雄偉”、“挺拔”、“俊秀”、“古樸”等等,不但無法實現(xiàn),甚至寫不成一個平常的字了。清代翁方綱題一本模糊的古帖有一句。詩說:“渾樸當(dāng)居用筆先?!蔽覀冋鏌o法設(shè)想,筆還沒落時就先渾樸,除非這個書家是個嬰兒。
問:“每天要寫多少字?”這和每天要吃多少飯的問題一樣,每人的食量不同,不能規(guī)定一致??傇谑秤r吃,消化吸收也很容易。學(xué)生功課有定額是一種目的和要求,愛好者練字又是一種目的和要求,不能等同。我有一位朋友,每天一定要寫幾篇字,都是臨張遷碑,寫了的元書紙,疊在地上,有一人高的兩大疊。我去翻看,上層的不如下層的好。因為他已經(jīng)寫得膩煩了,但還要寫,只是“完成任務(wù)”,除了有自己向自己“交差”的思想外,還有給旁人看“*”的思想。其實真“*”高下不在“數(shù)量”的多少。有人誤解“功夫”二字。以為時間久、數(shù)量多即叫做“功夫”。
事實上“功夫”是 “準確”的積累。熟練了,下筆即能準確,便是功夫的成效。譬如用槍打靶,每天盲目地放百粒子彈,不如精心用手眼俱準地打一槍,如能每次射二中一,已經(jīng)不錯了。所以可說:“功夫不是盲目的時間加數(shù)量,而是準確的重復(fù)以達到熟練?!?/p>